
Lengvas lietus su dideliais lašais 

 

 

Tokiomis akimirkomis ji galvoja, kad jos gyvenimas galėtų būti pavaizduotas dviem ašimis, 

viena horizontalia, rodančia viską, kas jai nutiko, ką matė, ką girdėjo, kiekvieną akimirką, ir 

antra vertikalia, kur būtų tik keli vaizdiniai, panardinantys į naktį. 

 

Annie Ernaux, „Metai“, vertė Greta Štikelytė 

 

Personalinėje Mortos Jonynaitės parodoje „Lengvas lietus su dideliais lašais“ susikryžiuoja 

skirtingos atmintys, panašiai kaip Nobelio literatūros premijos laureatės Annie Ernaux 

kūrinyje „Metai“. Viena jų – asmeninė, išgyventa protagonistės skirtingais gyvenimo etapais. 

Apsitrynusi ir išblukusi, ji pasireiškia per atsiminimų nuotrupas, kurias pasakotoja sijoja 

didžiuliame laiko siete. Kita – kolektyvinė. Joje susimaišo praėjusio grupinio laiko nuolaužos 

ir kartų kaitos siūlai, sukurdami bendrą tarpusavyje susijusių individų audinio paveikslą. Šios 

dvi atmintys audžia prisiminimų tinklą, kuriame viena tampa kita, asmeniška persidengia su 

bendražmogiška. 

 

Įvairiomis audimo technikomis sukurti Mortos kūriniai pareikalavo daug fizinės ištvermės ir 

yra nuoseklaus atsidavimo įrodymas. Atkaklus darbas yra svarbus jų skleidžiamos energijos 

ingredientas, susiejantis autorės kūrinius su praeities audėjų darbais. Senovėje Lietuvoje ir 

kitose šalyse paprastai buvo praktikuojama kolektyvinė audinių ir rankdarbių gamyba, tačiau 

iš šio proceso išliko vos keli vardai – dauguma jų buvo išėsdinti laiko srovės. Taip audinys 

tampa laiko tiltu, jungiančiu praeities ir dabarties kartas, kolektyvinę ir asmeninę patirtį.  

 

Menininkės kūriniai pasižymi lengvumu. Savo pastelinėmis, tarsi išblukusiomis spalvomis ir 

nuorodomis į peizažus jie primena išaustas akvareles. Kūriniai pakibę ore arba tįso tarytum 

kasdienio naudojimo daiktai. Jie paprasti ir nepretenzingi, egzistuojantys kaip individai, 

tačiau linkę burtis į grupę. Morta išgauna jų balsus sklandžiai derindama ornamentus bei 

spalvas ir prakalbina juos sutartinai arba po vieną.  

 

Mortai svarbi moters kūrėjos tema. Ji seka pasakojimus, panašiai kaip Ernaux, tik 

pasitelkdama į pagalbą ne tekstą, o tekstilę (prisiminkime, kad žodžių „tekstas“ ir „tekstilė“ 

šaknis ta pati). Menininkė užsimena apie konkrečias patirtis, palikusias žymių jos atminties 

žemėlapyje. Pasakojimas dažnai sinkopinis ir fragmentuotas, nukeliantis į skirtingus autorės 

praeities etapus. Apie moteriškumą byloja tūkstančiais švelnių prisilietimų nuliesti audiniai, o 

apie moters patirtis visuomenėje kalba atskiri kūriniai, pavyzdžiui, Chimeros arba Pink Street 

Boys.  

 

Parodoje dominuoja muzikalus poetinis kalbėjimas, nepasižymintis griežtu ritmu. Kūrinių 

polifonija siekiama veikiau apgaubti žiūrovę/ą ir sukurti įsimenančią patirtį, nei komunikuoti 

prasmes bei idėjas. Kiekvienas darbas priglunda savaip – vienų paviršiai švelnesni, kitų 

šiurkštesni. Tačiau visi jie išausti iš prabėgusio gyvenimo siūlų. Galbūt taikliau nei šis tekstas 



parodos įspūdį nusako trumpas, bet jautrus Ernaux romano pabaigoje sutinkamas eilėraščio 

fragmentas: 

 

Prisišliejau prie pasaulio grožio 

Ir į rankas suėmiau metų laikų kvapus 
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