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Tokiomis akimirkomis ji galvoja, kad jos gyvenimas galėtų būti 

pavaizduotas dviem ašimis, viena horizontalia, rodančia viską, kas jai 

nutiko, ką matė, ką girdėjo, kiekvieną akimirką, ir antra vertikalia, 

kur būtų tik keli vaizdiniai, panardinantys į naktį.

Personalinėje Mortos Jonynaitės parodoje „Lengvas lietus su 

dideliais lašais“ susikryžiuoja skirtingos atmintys, panašiai kaip 

Nobelio literatūros premijos laureatės Annie Ernaux kūrinyje 

„Metai“. Viena jų – asmeninė, išgyventa protagonistės skirtingais 

gyvenimo etapais. Apsitrynusi ir išblukusi, ji pasireiškia per 

atsiminimų nuotrupas, kurias pasakotoja sijoja didžiuliame laiko 

siete. Kita – kolektyvinė. Joje susimaišo praėjusio grupinio laiko 

nuolaužos ir kartų kaitos siūlai, sukurdami bendrą tarpusavyje 

susijusių individų audinio paveikslą. Šios dvi atmintys audžia 

prisiminimų tinklą, kuriame viena tampa kita, asmeniška 

persidengia su bendražmogiška.

Įvairiomis audimo technikomis sukurti Mortos kūriniai 

pareikalavo daug fizinės ištvermės ir yra nuoseklaus atsidavimo 

įrodymas. Atkaklus darbas yra svarbus jų skleidžiamos energijos 

ingredientas, susiejantis autorės kūrinius su praeities audėjų 

darbais. Senovėje Lietuvoje ir kitose šalyse paprastai buvo 

praktikuojama kolektyvinė audinių ir rankdarbių gamyba, tačiau 

iš šio proceso išliko vos keli vardai – dauguma jų buvo išėsdinti 

laiko srovės. Taip audinys tampa laiko tiltu, jungiančiu praeities 

ir dabarties kartas, kolektyvinę ir asmeninę patirtį. 

Menininkės kūriniai pasižymi lengvumu. Savo pastelinėmis, 

tarsi išblukusiomis spalvomis ir nuorodomis į peizažus jie 

primena išaustas akvareles. Kūriniai pakibę ore arba tįso tarytum 

kasdienio naudojimo daiktai. Jie paprasti ir nepretenzingi, 

egzistuojantys kaip individai, tačiau linkę burtis į grupę. Morta 

išgauna jų balsus sklandžiai derindama ornamentus bei spalvas ir 

prakalbina juos sutartinai arba po vieną. 

Mortai svarbi moters kūrėjos tema. Ji seka pasakojimus, 

panašiai kaip Ernaux, tik pasitelkdama į pagalbą ne tekstą, 

o tekstilę (prisiminkime, kad žodžių „tekstas“ ir „tekstilė“ šaknis 

ta pati). Menininkė užsimena apie konkrečias patirtis, palikusias 

žymių jos atminties žemėlapyje. Pasakojimas dažnai sinkopinis ir 

fragmentuotas, nukeliantis į skirtingus autorės praeities etapus. 

Apie moteriškumą byloja tūkstančiais švelnių prisilietimų nuliesti 

audiniai, o apie moters patirtis visuomenėje kalba atskiri kūriniai, 

pavyzdžiui, Chimeros arba Pink Street Boys. 

Parodoje dominuoja muzikalus poetinis kalbėjimas, nepa­

sižymintis griežtu ritmu. Kūrinių polifonija siekiama veikiau 

apgaubti žiūrovę/ą ir sukurti įsimenančią patirtį, nei komunikuoti 

prasmes bei idėjas. Kiekvienas darbas priglunda savaip – vienų 

paviršiai švelnesni, kitų šiurkštesni. Tačiau visi jie išausti iš 

prabėgusio gyvenimo siūlų. Galbūt taikliau nei šis tekstas 

parodos įspūdį nusako trumpas, bet jautrus Ernaux romano 

pabaigoje sutinkamas eilėraščio fragmentas:

Prisišliejau prie pasaulio grožio

Ir į rankas suėmiau metų laikų kvapus

paulius andriuškevičius

Užeini į lipnų, alumi trenkiantį barą, kuriame vyksta pankroko 

koncertas. Pasiduodi į poginančių vyrų sūkurį, čia jautiesi labiau 

kaip jie. Pink Street Boys – aštriame prakaite išmirkęs baltas 

vilnos paltas, kurį audžiau pagal Dolly Pratt kurtą raštą. Audimu 

nokautavau tą boksininką, kurio nestiprūs, bet įkyrūs prisilietimai 

paliko ženklų kūne.

Išeinu į lauką spengiančia galva, ilgai klajoju, kol sutinku 

tave. Nuo tos akimirkos mūsų istorija tampa bendra. Blissfully 

Unaware – taip greit ištirpo gražiausia vasara, švelniausias 

ruduo, šilčiausia žiema, ryškiausias pavasaris. Ketverius metus 

gyvenau tik prisiminimuose, galbūt per daug jėgų skyriau juos 

ryškindama. 

Tolstu atgal į praeitį, kai važiuodama autobusu stebėdavau 

bendrakeleivius. Išvykę – viešajame transporte pamatau du senyvo 

amžiaus žmones, užleidžiu juos prisėsti. Tokie menki mainai 

kuria bent minimalų kontaktą. Gatvėse jie pamiršti, blunka kaip 

ir jų daugelį metų nešiojamos striukės, kelnės ir atmintis. 

Išlipu Žaliojo tilto stotelėje. 10 min. Vilniaus tylos – nuolat 

besisukančio reklaminio stendo fone pešasi balandžiai, pavargę 

veidai aplinkui laikosi atokiai, bet žiūri į vieną tašką; tada dar 

nebuvo išmaniųjų.

Miglos g. – pirmiausia, seklytėlė pradinėje mokykloje. Čia 

pažinau savo socialinę lytį, sužinojau, kad nėra Kalėdų senelio, 

supratau, ką reiškia netektis, kokie saldūs vaikų gimtadienio 

tortai ir kuo skiriasi aitvaras nuo laumės. Vėliau ta butaforinė 

trobos siena persikėlė į skirtingas vietas, tapo romantišku mūsų 

folkloro įvaizdžiu, poilsio simboliu ir daugybės sudėtingų istorijų 

talpykla.

Chimeros – užuolaidos, sugėrusios skausmingas moterų 

istorijas. Joms savas kambarys – ne laisvės, o spengiančios tylos 

vieta. Lyg naminiai gyvūnai jos sukasi bijodamos pakeisti kryptį, 

riaumoja be balso.

Išnaros – liežuviais nurengti drabužiai. Kaip tiksliai ir stipriai 

gali apnuoginti žodis, įdurti, įsirėžti atmintyje – kartais iš tokio 

didelio grožio, kartais pernelyg apsinuoginu pati. 

Harper’s Bazaar – blizgantis, tuščias žurnalas, kurį vartei 

tualete, prie dantisto kabineto, pirkai, nes kelias dienas nėjai į 

bufetą. Daug moterų praviromis burnomis, 10 lieknesnės talijos 

paslapčių, visai pataikantis horoskopas.

Vis dar mąstau apie atmintį kaip galvoje tarpstančią 

fotochemiją, nuolat ryškinančią vaizdinius, kurie primena tiesą, 

realybę, bet niekada ja netampa. 

Kartais atrodo, kad geriau kai kuriuos dalykus pamiršti, kad 

galėtume gyventi dabartyje.

Pamiršti melą, nes karas dar nesibaigė. 

Pamiršti savo dvigubą tapatybę, nes intymioji atmintis turi 

teisę būti vieša. 

Prisiminti, kad myli, nors kūnai susitinka tik ekrane, 

balsai vis tiek skverbiasi į jūsų erdves,          neleidžia užmiršti.

morta jonynaitė
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